秋天的雨，总带着一股子执拗的凉意，缠缠绵绵，没完没了。

窗外的梧桐叶子，已经黄透了，被雨水一打，沉沉地贴在枝头，偶尔经不起重量，打着旋儿落下来，砸在窗台上，发出沉闷的轻响。阿黄趴在堂屋的门槛边，下巴搁在前爪上，耳朵却竖得笔直，捕捉着屋内每一丝细微的声响。

屋里弥漫着一股复杂的味道。有潮湿的雨水味，有老李抽了几十年的烟草味，还有一种……越来越浓的、类似陈旧棉絮受潮后发出的霉味，混合着淡淡的药味。这味道让阿黄的心里很不舒服，像被一团湿棉花堵着，闷得慌。

老李还没起床。

这在以前是很难想象的。老李是个勤快了一辈子的人，退休后也闲不住，天不亮就要起来扫地、生炉子、熬粥。可最近，他起得越来越晚了。阿黄能听见，里屋那张旧木床，总是在它醒来很久之后，才发出“吱呀”一声轻响，像是老李费了很大的力气，才从梦里挣脱出来。

今天尤其安静。

阿黄有点忍不住了。它轻轻站起来，走到里屋门口，用湿润的鼻子拱了拱虚掩的门缝。门“咯吱”开了一条缝，它探进头去。

光线很暗。窗帘拉着，只有窗缝透进一点灰蒙蒙的天光。老李侧身躺着，背对着门口，身子蜷缩着，像一只煮熟的虾米。那床洗得发白的蓝布被子，被他紧紧裹在身上，只露出一点花白的头发。

阿黄没有进去。它知道老李有时候喜欢安静，不喜欢被打扰。但它能看到，老李的肩膀在微微颤抖。

“咳……咳咳……”

一声压抑的、破碎的咳嗽，从被子里闷闷地传出来。紧接着，是一阵急促的喘息，像是拉风箱，又像是破旧的风箱里塞满了棉絮，怎么也扯不动。

阿黄的尾巴下意识地夹紧了，喉咙里发出一声极轻的“呜”。

咳嗽声停了。过了一会儿，老李大概是听到了它的动静，费力地翻过身，脸朝着门口。他的脸色在昏暗的光线下显得蜡黄，眼窝深陷，嘴唇却有些发紫。他看见阿黄，努力想挤出一个笑容，可那笑容比哭还难看。

“阿黄……早啊。”他的声音嘶哑，像砂纸磨过木头。

阿黄没有回应早安。它轻手轻脚地走进去，跳上床沿，小心翼翼地挨着老李的脚边趴下。它能感觉到，老李的脚冰凉。

老李伸出一只手，有气无力地摸了摸它的头顶。那只手，曾经那么有力，能把它整个拎起来，现在却干枯得像老树皮，还微微颤抖着。

“没事……老毛病，天冷了，就这样。”老李像是解释，又像是自言自语，“再去睡会儿，啊？”

阿黄没动。它把下巴搁在老李的脚踝上，用体温告诉他：我在这儿。

又过了一会儿，老李才慢慢地坐起来，扶着床头柜剧烈地咳嗽了一阵，咳得弯下了腰，额头抵着膝盖，好半天没抬起头来。阿黄紧张地围着他的腿打转，用鼻子去碰他的手，想帮他顺气。

老李好不容易平息下来，喘着粗气，摸索着去够床头柜上的水杯和药瓶。他的动作很慢，抖得厉害，几次差点没拿住。阿黄看不下去，用鼻子轻轻顶了顶药瓶，把它推到老李手边。

老李看了它一眼，眼神有些恍惚，随即苦笑了一下：“你呀……比人还贴心。”

吃过药，又缓了许久，老李才勉强下床，慢慢挪到堂屋。他没有像往常那样生炉子，只是把煤球炉的盖子掀开一点，让余烬散发热量。然后他就搬了那把旧藤椅，坐在窗前，望着外面连绵的秋雨发呆。

阿黄跟在他脚边，也趴了下来。

雨声淅淅沥沥，敲打着屋顶和窗户。屋里的光线越来越暗，像黄昏提前降临了。空气里，烟草味似乎被雨气和药味压了下去，但阿黄还是能嗅到，从老李身上散发出的，那种让它不安的气息。

它不明白“病”是什么，但它清楚地知道，老李和以前不一样了。他走路会变慢，会停下来扶墙，会无缘无故地喘气，会在夜里发出那种可怕的咳嗽声。邻居张奶奶来串门的时候，隔着门跟老李说话，声音压得很低，阿黄只断断续续听到几个词：“……去医院看看吧……”“……拖不得……”“……一个人怎么行……”

老李只是摇头，声音沙哑：“没事，老毛病……去医院干嘛，花钱……”

张奶奶叹着气走了。阿黄看见，老李在门关上后，整个人都垮了下来，额头抵着冰凉的门板，又是一阵压抑的咳嗽。

从那天起，阿黄变得更加警惕。

它不再像以前那样，老李出门买菜，它就欢快地在前面跑，或者去邻居家串门。现在，它一步不离地跟在老李脚边。老李慢慢走，它就慢慢跟着；老李停下来喘气，它就停下来，抬头看着他，耳朵紧张地转动。

有一次，老李提着一小袋米，刚走出粮店没几步，就又开始咳嗽。他弯下腰，手里的米袋滑落在地，人也摇摇欲坠。阿黄当时就急了，它冲上去，用身体死死抵住老李的腿，喉咙里发出低沉的、警告般的呜咽，仿佛在驱赶那个看不见的、让老李痛苦的敌人。周围的路人投来异样的目光，有人指指点点，但阿黄不在乎。它只知道，它要守住老李。

老李缓过来后，看着阿黄紧张的样子，眼圈有点发红。他蹲下来，摸着阿黄的头，声音哽咽：“好阿黄……好伙计……”

日子就在这连绵的秋雨和无休止的咳嗽声中，一天天过去。

阿黄发现，老李开始做一些奇怪的事情。比如，他会长时间地擦拭那张他和妻子的旧照片，用手指一遍遍描摹照片上女人的轮廓，然后对着照片喃喃自语，说的都是阿黄听不懂的话。有时候，他会叹着气把照片收起来，然后从床底下拖出一个旧木箱子，翻出一些旧衣服、旧工具，一件件整理好，放在显眼的地方。

他还开始给阿黄梳毛，比以前任何时候都认真。他用的那把断了一根齿的旧木梳，一点点把阿黄身上的浮毛梳掉，遇到打结的地方，会特别小心，生怕弄疼它。梳完，他会抱着阿黄的头，把脸埋在它的毛里，深深吸气，好像要把它的味道记住。

阿黄不喜欢这种感觉。这让它想起去年冬天，邻居家那只老猫死了，邻居爷爷也是这样，抱着老猫，哭了很久。

它不想让老李哭。

一天下午，雨终于停了。太阳难得地从云缝里钻出来，金色的光斜斜地照进院子，在地上投下长长的影子。

老李的精神似乎好了一些。他坐在藤椅上晒太阳，膝盖上盖着薄毯子。阿黄趴在他脚边，享受着难得的暖意。

老李的手有一下没一下地抚摸着阿黄的背。他的手很暖和，阿黄舒服地眯起了眼睛。

“阿黄啊……”老李忽然开口，声音很轻，像是说给自己听，“等我好了……等明年开春……咱们再去护城河边看柳树，好不好？你还记得不？那年你第一次去，吓得往我怀里钻……”

阿黄当然记得。它抬起头，用湿漉漉的鼻子碰了碰老李的手。它记得那漫天飞舞的柳絮，像下雪一样；记得老李给它摘的狗尾巴草；记得夏夜分吃的、甜得流汁的红瓤西瓜。

“还有……家里的煤球，好像快不够了……”老李的目光有些涣散，望着远处的屋檐，“得省着点烧……”

阿黄听着这些没头没尾的话，心里那团湿棉花又堵了上来。它不明白为什么老李要说这些，但它能感觉到，老李的话里，有一种让它想掉眼泪的悲伤。

就在这时，巷口传来了收废品小贩的吆喝声。老李像是想起了什么，他费力地站起来，对阿黄说：“你在家等着，我出去一下，马上回来。”

阿黄立刻站起来，挡在了门口。它不想让老李一个人出去，外面的世界让它不安。

“听话，阿黄，就去巷口，一会儿就回。”老李拍拍它的头，想把它拉开。

阿黄不动。它固执地堵着门，喉咙里发出固执的低鸣。

老李看着它，叹了口气，最终没有勉强。他退回藤椅上，重新坐下，拍了拍膝盖：“那就不去了。咱俩再晒会儿太阳。”

阳光渐渐西斜，院子里慢慢凉了下来。阿黄依旧趴着，但耳朵始终竖着，警惕着任何异常的声响。它觉得，这个秋天，和以前的任何一个秋天，都不一样了。空气里弥漫着一种即将发生什么的预感，像暴风雨前的宁静，压得它喘不过气。

老李又咳嗽起来，这次比早上更猛烈。他咳得满脸通红，弯着腰，一只手死死捂着胸口，另一只手撑着藤椅的扶手，指关节都捏得发白了。

阿黄焦急地围着老李转圈，它想帮忙，却不知道该怎么办。它只能用头轻轻去顶老李的后背，想帮他顺气。

咳嗽终于停了。老李瘫在藤椅上，像刚跑完一场马拉松，浑身都被汗水浸透了，连呼吸都带着哨音。他闭着眼，胸膛剧烈起伏，好半天都没力气说话。

阿黄静静地趴在他脚边，一动不动。它看着窗外，天色已经彻底暗了下来，最后一抹余晖也消失了。黑夜降临了。

它不知道明天会怎样，也不知道老李的病会不会好。它只知道，它要在这里，守着他，就像他当初在寒冷的冬夜，守着垃圾桶旁那个瑟瑟发抖的小生命一样。

藤椅下，不知何时又落了几片被风吹进来的梧桐叶。阿黄看了一眼，没有去叼。它只是把身体往老李的脚边又靠了靠，仿佛这样，就能把自己的力量，分给他一点点。

夜，深了。秋雨，似乎又要下了。

------

（第0299章  完）


　　(https://www.95ebook.com/bi/290674/36027768.html)


1秒记住笔趣阁：www.95ebook.com。手机版阅读网址：m.95ebook.com