沈砚跌回现代时，整个人像从冰窖里捞上来的————牙齿打颤，背脊发麻，连心跳都像带着冰碴一般。

房间暖气隆隆吹着他却觉得冷意从骨缝里往外渗。掌心摊开，一片米粒大小的玉枕碎片嵌在皮肤里，血珠渗出来，落在笔记本上，晕成一朵暗红色的小花。

“嗒。”

他猛地松开手，碎片落在桌上。灯光下，碎片的断面呈现出一种诡异的质感——不是普通玉石断裂的粗糙断面，而是像某种生物组织的横截面，能看到层层叠叠的、暗红色的纹理，像是血管网络，又像是年轮的剖面。

玉枕就放在旁边，那道贯穿裂痕依然狰狞，但边缘掉落的那个小缺口更加触目惊心。缺口处，暗红色的光像血液一样缓慢渗出，在空气中蒸腾成极细微的红色光点，飘在半空，几秒才消散。

沈砚颤抖着手拿起手机：凌晨两点十七分。距离他穿越前，现代时间过去了……六小时。

而在古代，他从到达北境到昏迷醒来再到处理伤员，至少度过了两天两夜。

时间流速又变了。古代两天≈现代六小时，比例变成了8:1。越来越不稳定。

但这不是最让他恐惧的。最可怕的是那片碎片——玉枕开始物理性崩解了。如果继续穿越，下一次可能掉下更大的一块，下下次可能整个碎掉。

而谢停云呢？当他触碰碎片感受到那阵尖锐疼痛时，谢停云正在关墙上中箭。这种同步，已经从“状态影响”升级到了“物理伤害共享”吗？

沈砚瘫坐在椅子上，盯着那缺口处发呆。窗外的城市已经沉睡，只有远处高架桥上的车灯偶尔扫过窗台，像流星划破夜海。

他逼自己冷静，现在需要分析，需要制定计划。

打开电脑，新建文档：

紧急记录：11月3日凌晨

1.玉枕开始物理崩解，掉落后碎片可带回现代。碎片断面呈生物组织状，有暗红纹理。

2.时间流速进一步紊乱：古代2天≈现代6小时（比例8:1）。

3.同步现象升级：触碰碎片时，谢停云同步感受到疼痛（疑似箭伤）。

4.北境现状：黑水关遭围攻，谢停云已坚守三天，左臂受伤，粮草仅够半月，伤亡严重。

5.本人状态：脖颈纹路稳定，后脑脉动感平稳，但易疲劳。可能与以血养玉的能量消耗有关。

写完这些，他走的洗手间用冷水冲脸。镜中的自己眼眶深陷，脸色苍白，看起来像是大病初愈——或者大限将至。

他需要睡眠，但他不敢睡。怕一闭眼就是谢停云中箭的画面，怕一闭眼玉枕就彻底碎了，怕一闭眼……就再也去不了那个时空。

但理智告诉他必须休息。明天——不，已经是今天了——上午九点有课，下午要见导师讨论论文修改，晚上还有小组讨论。他不能在现代世界突然垮掉。

他吞下两片安眠药，强迫自己躺下。玉枕放在床头柜上，那道裂痕在黑暗中幽幽发光，像一只不眠的眼睛。

---

接下来的三天，沈砚过着一种分裂到极致的生活。

白天，他是历史系研究生沈砚：上课，做笔记，和同学讨论，去图书馆查资料。他表现得一切正常，甚至比平时更专注——因为他必须用双倍的精力才能集中注意力。

但那些明代北境的史料，那些关于黑水关的记载，那些冷冰冰的伤亡数字，每一个字都像针一样扎在他心上。他知道，就在他坐在温暖的教室里听课时，谢停云正在冰天雪地里苦战；就在他和同学争论某个历史细节时，谢停云可能正在包扎伤口；就在他吃着外卖刷手机时，谢停云可能连一口热饭都吃不上。

这种认知像一种缓慢的酷刑。

晚上，他回到老宅，研究玉枕和碎片。他用显微镜观察碎片断面，那些暗红色的纹理在放大下更加清晰——确实是某种类似于血管网络的结构，甚至有类似“管腔”的微小通道。他将碎片送去学校的材料实验室做成分分析，结果让人困惑：主要成分是透闪石（软玉），但含有异常高的铁元素和一种无法识别的有机残留物。

“这玉是不是沁过血？”实验室的师兄开玩笑说，“铁含量高得离谱，还有这些有机质……像是血液长时间浸泡后留下的。”

沈砚没有笑。他想起玉枕上那个从一开始就存在的暗红斑块，想起以血养玉时玉枕吸收血液的样子，想起碎片断面的暗红纹理。

也许这玉枕真的“喝”过血。不止一次。

第三天晚上，他做了一个实验：将一滴自己的血滴在碎片上。血珠没有像滴在普通玉石上那样滚落，而是迅速被吸收，断面那些暗红纹理瞬间亮了一下，发出微弱的红光，持续了三秒后熄灭。

碎片本身似乎……变温润了些。

沈砚记录下来：碎片仍保持连接活性，可吸收血液。但吸收量极小，效果待观察。

同时，他脖颈上的暗红纹路颜色又加深了少许，像细小的血管在皮肤下隐约可见。后脑的脉动感时强时弱，但没有出现新的疼痛。

谢停云那边呢？他怎么样了？

沈砚握住胸口的“青云”玉佩，闭上眼睛集中精神感受。玉佩温热，但那种温热里带着一种疲惫的、紧绷的感觉，像是有人在强撑。没有剧痛，没有濒死感——谢停云还活着，还在坚持。

但能坚持多久？

第四天，沈砚的课表排满了。从早八点到晚八点，四节课，两个讨论会。他只能利用课间十分钟查看资料，在手机备忘录里记录想法。

中午在食堂吃饭时，他听到旁边两个同学在讨论即将到来的期末考试。

“这学期时间过得好快，感觉刚开学就要期末了。”

“是啊，还有一个月就考试了，我还没开始复习……”

“一个月？不止吧，今天才11月6号，考试是12月中下旬，还有一个多月呢。”

一个月。

沈砚手里的筷子停住了。

古代时间一个月，在现代只有几天。如果他现在穿越，在北境待一个月（帮助谢停云度过最艰难的时期），回到现代可能只过去三四天，还能赶上期末复习。

但风险呢？玉枕能支撑一个月吗？他的身体能支撑一个月吗？更重要的是——如果他离开一个月，谢停云发现他突然消失这么久，会怎么想？会担心吗？会以为他再也不来了吗？

还有，时间流速不稳定，万一古代一个月对应现代不是几天，而是几周呢？他可能会错过期末考试，甚至错过整个学期。

两难。每一个选择都有无法承受的代价。

下午的讨论会上，沈砚心不在焉。导师点了他的名：“沈砚，你对明代边关粮草供应体系有什么看法？”

他愣了几秒，才反应过来：“明代北境粮草供应主要依靠屯田和漕运，但到明末，屯田废弛，漕运不畅，加上官员腐败克扣，导致边军常年缺粮。这也是北境防御崩溃的重要原因之一。”

“具体数据呢？”导师追问。

沈砚脑子里闪过的是谢停云信里的话：“粮草仅够半月。”他脱口而出：“比如天启三年冬，黑水关守军粮草仅能支撑半月，守将不得不缩减口粮，甚至……”

他猛地停住。这些不是史料记载的，是他“知道”的。

“甚至什么？”导师饶有兴趣。

“甚至……以马革煮食，”沈砚编造了一个合理的推测，“在极端情况下，守军会宰杀战马，用马皮煮汤充饥。”

导师点头：“有记载。但你怎么知道是天启三年冬的黑水关？那段史料很少见。”

“我……在一本地方志里看到的，”沈砚含糊道，“不太确定准确性。”

“把出处找出来，下次讨论可以用。”导师没有深究。

沈砚松了口气，但后背已经湿透。他不能再这样下去了。迟早会露馅。

晚上，他做出了决定：先穿越一次，确认谢停云的现状，约定好下次见面的时间，然后立刻返回现代，处理完期末事宜，再计划长时间停留。

这个决定让他轻松了一些。至少，他不用在“立刻去救谢停云”和“不能荒废学业”之间无休止地挣扎。

第五天，他请假了。理由是真的生病了——连续几天的精神压力和睡眠不足，让他发起低烧，喉咙痛，浑身无力。医生说是疲劳导致的免疫力下降，建议休息一周。

也好。这一周，他可以专心处理穿越的事。

但就在他准备好一切，准备当晚就穿越时，手机收到了一条消息：

“沈砚，下周的研讨会提前到这周五了。你的报告准备好了吗？导师让你今天下午去办公室预演。”

周五？今天已经周三了。报告……他完全忘了这回事。

那个研讨会很重要，有校外专家参加，关系到下学期的一个研究项目名额。他不能缺席。

沈砚看着桌上准备好的玉枕和笔记，第一次对这个穿越能力产生了愤怒。

为什么偏偏是现在？为什么所有事情都挤在一起？为什么他不能像普通人一样，只处理一个时空的烦恼？

他深吸一口气，回复：“好的，我下午过去。”

然后，他将玉枕锁进抽屉，强迫自己打开电脑，开始准备报告。

接下来的两天，他完全沉浸在学术世界里：修改PPT，排练讲稿，查阅补充资料。他几乎不眠不休，靠咖啡撑着。低烧没有退，反而加重了，但他顾不上了。

周四晚上，报告终于准备就绪。他累得几乎虚脱，倒在床上就睡着了。

这一次，他做了一个很长的梦。

梦里他回到了北境，但不是黑水关，而是一个陌生的营地。谢停云坐在帐篷里，正在写信。他看起来瘦了很多，脸颊凹陷，眼圈乌青，但眼睛依然明亮。他写得很专注，偶尔停下来思考，嘴角会浮起一丝极淡的笑意，像是在回忆什么美好的事。

然后帐篷外传来号角声。谢停云立刻放下笔，披上铠甲，拿起长剑。临出门前，他回头看了一眼桌上未写完的信，眼神复杂。

沈砚想喊他，但发不出声音。想走过去，但脚像钉在地上。

然后画面切换。是关墙，大雪纷飞。谢停云站在墙头，身中数箭，但依然挺立。他回头，看向沈砚的方向，嘴唇动了动，说了三个字。

沈砚看清了，那是：“别来了。”

然后谢停云向后倒下，坠入漫天风雪。

“不——！”

沈砚猛地惊醒，从床上坐起，浑身冷汗。

窗外天还没亮，凌晨四点。他喘着粗气，心脏狂跳，那种失去的恐慌感如此真实，仿佛刚刚真的目睹了谢停云的死亡。

是梦。只是梦。

他告诉自己，但手在发抖。胸口的玉佩传来一阵尖锐的灼热，像在呼应那个噩梦。

不行。他不能再等了。研讨会一结束，他立刻穿越。无论玉枕会怎样，无论要付出什么代价。

周五上午，研讨会。沈砚站在讲台上，对着下面的导师、专家、同学，讲述他的研究：“明代北境防御体系的空间分布与时间演变”。

他讲得很流利，甚至超常发挥——那些在黑水关亲眼所见的防御工事，那些从谢停云那里听来的实战经验，给了他教科书之外的视角。他甚至提出了一些创新的分析框架，让在场的专家频频点头。

提问环节，一位白发苍苍的老教授问他：“沈同学，你的研究很扎实，但有一个问题——你似乎过于关注‘人’的因素，比如将领的才能、士兵的士气。但历史研究更应该关注制度、结构这些宏观因素。你怎么看？”

沈砚沉默了几秒。他想起了谢停云，想起了那些在关墙上死战的士兵，想起了王伙夫说的“死守”。

“教授，”他缓缓开口，“我同意制度很重要。但历史终究是由人创造的。再完善的制度，也需要人去执行；再坚固的关墙，也需要人去守护。而那些人——那些有名或无名的士兵，那些被史书记载或遗忘的将领——他们不是数据，不是符号。他们会冷，会饿，会受伤，会害怕，但依然选择坚守。我认为，历史研究不应该忽略这种‘人’的温度。”

全场安静。然后，响起了掌声。

研讨会结束后，导师拍着他的肩膀：“说得很好。历史确实需要温度。你的项目申请，我会全力支持。”

沈砚道谢，但心里想的却是：如果你们知道，我所说的“温度”来自一个四百年前的真实的人，你们会怎么想？

下午，他回到老宅，锁上门。终于，可以穿越了。

但当他打开抽屉，取出玉枕时，发现了一件可怕的事——

玉枕表面，又多了一道新的裂痕。

不是从原有裂纹分出的分支，而是一道独立的、从边缘斜向贯穿的新裂痕。裂痕很细，但很深，边缘有细微的碎片剥落迹象。

而他明明三天没有触碰玉枕了。

唯一的解释是：这三天里，谢停云那边发生了什么，导致玉枕同步受损。

沈砚的心沉了下去。他不再犹豫，立刻躺下，将玉枕垫在脑后。

闭上眼睛，等待牵引感。

一秒，两秒，三秒……

没有反应。

他集中精神，默念谢停云的名字，回想北境的画面。

还是没有任何感觉。

玉枕依然温热，裂纹依然发光，但那种连接两个时空的牵引力，消失了。

沈砚坐起来，拿起玉枕仔细检查。除了新增加的裂痕，看起来和之前没什么不同。他又尝试了几次，甚至再次滴血——血液被吸收，玉枕的裂纹亮了一下，但依然无法触发穿越。

仿佛……连接被“冻结”了。

或者，被什么东西阻断了。

沈砚盯着玉枕，一种前所未有的恐慌感涌上心头。如果再也无法穿越，如果再也见不到谢停云……

他抓起手机，想给周明远打电话，但看到时间——下午五点，周明远可能在上课或开会。他放下手机，强迫自己冷静思考。

问题出在哪里？玉枕损坏太严重？谢停云那边出了意外？还是……时间流速错乱导致的“窗口期”关闭？

他想起之前的时间记录：古代2天≈现代6小时，比例8:1。如果他上次离开是古代十月二十三日晚，那么现在古代时间应该是……

他快速计算：从十月二十三到十一月六日（今天），现代过去了十三天。按8:1的比例，古代应该过去了104天，也就是三个半月。

三个半月。谢停云说粮草只够半个月。三个半月过去了，黑水关还在吗？谢停云……还活着吗？

这个念头像一盆冰水浇下来。

不，不会的。史书记载谢停云在天启三年冬坚守黑水关“月余”，然后“终保北境门户”。他应该活下来了。

但史书也可能出错。或者，他的穿越本身已经改变了历史？

沈砚在房间里来回踱步，脑子乱成一团。他需要更多信息，需要知道玉枕为什么失效，需要知道谢停云的现状。

他想起那片碎片。既然碎片能带回现代，是否也能作为连接的媒介？

他取出碎片，握在掌心，闭上眼睛尝试。

这一次，有反应了。

不是完整的穿越牵引，而是一种模糊的、片段的感知。他“看见”了风雪，“听见”了号角，“闻”到了血腥和焦糊味。然后是一个画面：谢停云站在关墙上，背对着他，披风在狂风中猎猎作响。关墙下是密密麻麻的敌人，关墙上满是尸体和血迹。

谢停云回头了。他的脸上有血污，有冻伤，但眼睛依然锐利。他看向沈砚的方向，嘴唇动了动。

沈砚听清了那句话：“别来了。这里……太危险。”

然后画面碎裂，像被打碎的镜子。沈砚睁开眼睛，发现自己还坐在现代的房间，但手里那片碎片，温度高得烫手。

碎片在发光，暗红色的光从那些纹理里渗出，在空中形成极短暂的、模糊的画面残影——正是他刚才“看见”的谢停云回头的那一幕。

碎片能传递信息，但无法完成穿越。

而且谢停云让他“别来了”。为什么？是因为关墙即将失守？是因为他自身难保？还是因为……他发现了穿越对沈砚的危险？

沈砚看着碎片慢慢冷却，光芒消散。他知道，他必须去。无论谢停云说什么，无论有多危险。

但怎么去？

他重新研究玉枕，发现新增加的那道裂痕，位置正好穿过几个关键的“节点”——那些裂纹交汇的地方。就像是电路板上的关键线路被切断，整个系统瘫痪了。

也许需要“修复”这些节点？但怎么修复？用血？用其他材料？

他想起了周明远。也许量子物理的角度能有新思路。

电话拨通，周明远很快接起：“沈砚？怎么了？”

“学长，玉枕出问题了。无法触发穿越。”

周明远沉默了几秒：“你现在在哪儿？”

“老宅。”

“等我，四十分钟到。”

等待的时间里，沈砚继续尝试。他滴血在玉枕的新裂痕上，血被吸收，裂痕亮了一下，但还是没有反应。他握住碎片集中精神，只能得到一些模糊的感知片段：风雪，战斗，疲惫，还有谢停云那句反复出现的“别来了”。

这些片段不连贯，但足够拼凑出一个残酷的现实：黑水关的战事极其惨烈，谢停云在硬撑，而且他不希望沈砚再去。

为什么？沈砚想不通。谢停云明明说过“无论在哪里都会等你”，明明约定了“一个月后北境见”。现在为什么又要他别来？

除非……谢停云知道自己可能活不下来了，不想让沈砚亲眼目睹他的死亡。

或者，谢停云发现了穿越对沈砚的反噬，想用自己的方式保护他。

无论是哪种可能，都让沈砚更加坚定——他必须去。

周明远准时到了。他听完沈砚的描述，又仔细检查了玉枕和碎片，眉头紧锁。

“问题可能出在能量通道上，”他指着玉枕上新旧裂纹的交汇点，“你看，这些节点就像是能量的中转站。如果节点被破坏，能量无法顺畅流动，连接就会中断。”

“能修复吗？”

“理论上，如果能补充足够的能量，也许可以暂时‘冲开’阻塞的节点，”周明远说，“但你之前用的血，能量级别可能不够了。玉枕的损坏在加剧，需要更强的能量冲击。”

“更强的能量？比如？”

“比如……强烈的情绪波动，生命危险时的肾上腺素爆发，或者……”周明远顿了顿，“或者某种仪式性的、集中释放的能量。你祖母的笔记里，有没有提到类似‘唤醒’‘激活’的方法？”

沈砚重新翻开笔记本，一页页寻找。这一次，他在几乎被擦掉的一行铅笔字下面，发现了一个更模糊的符号——像是一个简易的八卦图，中心画着一个滴血的形状。

旁边有几个几乎无法辨认的字：“……危急时……以心头血……可通……”

心头血？

沈砚的心脏猛地一跳。

“这太危险了，”周明远立刻说，“心头血不是指尖血，那是直接关联生命核心的。如果操作不当，可能会……”

“可能会死，”沈砚接话，“我知道。”

他抬起头，看着周明远：“学长，如果我死了，请你帮我照顾我母亲。告诉她……我很抱歉。”

“沈砚！你冷静点！”

“我很冷静，”沈砚说，“这是我自己的选择。而且，我不会那么容易死的。以血养玉之后，我和谢停云是双生共命的状态。如果我死了，他可能也活不了。所以我必须活着，他也必须活着。”

这话像是在说服周明远，更像是在说服自己。

周明远盯着他看了很久，最后叹了口气：“你需要我怎么做？”

“帮我准备无菌器具，还有急救药品。如果我出现休克，***救。”

“你知道这有多疯狂吗？”

“知道，”沈砚平静地说，“但谢停云在等我。他等了我三个月了。我不能让他再等下去。”

周明远不再劝阻。他迅速出去购买需要的物品，而沈砚则开始准备。

他先给母亲发了条消息：“妈，我这周要闭关写论文，可能联系不上。别担心，我很好。”

然后，他坐在书桌前，给谢停云写了一封信——用现代的纸笔，但内容是古文体：

“停云吾友：

见字如面。

闻北境苦寒，战事艰难，心忧如焚。然俗务缠身，不得脱身，至今方得赴约，深感愧疚。

玉枕有损，通路维艰。然纵千难万险，必当前往。君且坚持，待我到来。

曾约一月，今已三月。失约之过，当面请罪。

望君珍重，待重逢日，把酒言欢，再叙别情。

青  顿首”

写完，他将信折好，和那片碎片放在一起。如果穿越成功，这些要带给谢停云。

周明远回来了，带来了全套的无菌器械和急救药品。他还带来了一个小型的生命体征监测仪。

“至少让我监控你的状态，”他说，“如果你心跳停止，我会立刻叫救护车。”

沈砚点头：“谢谢。”

一切准备就绪。晚上九点，沈砚躺在祖母的床上，玉枕垫在脑后。周明远坐在床边，手里拿着注射器和急救药。

“你确定要这么做？”最后一次确认。

“确定。”

沈砚闭上眼睛，深呼吸，让自己平静下来。然后，他睁开眼睛，接过周明远递来的无菌针管。

针尖在灯光下闪着寒光。

他没有扎向指尖，而是对准了自己左胸——心脏上方的位置。这里不是真正的心室，但离心脏很近，血液富含生命能量。

针尖刺入皮肤的瞬间，尖锐的疼痛传来。但他没有停，缓缓推动针管，抽取了大约五毫升的血液。

鲜红的血在针管里微微晃动。

沈砚拔出针头，周明远立刻用无菌棉按住伤口止血。但沈砚摆摆手，示意他不用管。

他将针管里的血，缓缓滴在玉枕的新裂痕上。

第一滴血落下。

玉枕剧烈震动起来，发出低沉的嗡鸣。所有裂纹同时爆发出刺目的红光，整块玉像是要燃烧起来。房间里的温度骤然升高，空气中弥漫开一股奇异的、铁锈般的腥甜气味。

第二滴血。

玉枕的震动变成了高频的颤抖，像是随时会炸开。那些红光开始旋转，在玉枕表面形成一个小小的漩涡。漩涡中心，那道贯穿裂痕像一张嘴一样张开，暗红色的光从深处喷涌而出。

第三滴血。

沈砚感到一阵天旋地转。不是穿越时的牵引感，而是一种更狂暴的、仿佛要被撕碎的感觉。他的意识开始模糊，眼前闪过无数破碎的画面：城墙，烽烟，血，谢停云的脸……

第四滴血。

周明远惊呼：“沈砚！你的心跳在加速！血压在下降！”

但沈砚已经听不见了。他全部的精神都集中在玉枕上，集中在那个正在形成的漩涡上。他能感觉到，通道正在打开，但极不稳定，像是暴风雨中的一条小舟，随时可能倾覆。

第五滴血。

最后一滴血落下时，玉枕发出了最后一声尖锐的嗡鸣，然后——

寂静。

所有的光瞬间收敛，震动停止，温度恢复正常。玉枕躺在那里，看起来和之前没什么不同，但沈砚能感觉到，有什么东西不一样了。

那道贯穿裂痕深处，出现了一个极小的、金色的光点。光点慢慢扩大，变成一条细细的金线，沿着裂痕延伸，最后将整道裂痕都镀上了金色。

连接……恢复了。

沈砚瘫在床上，浑身被冷汗浸透。胸口抽血的位置传来阵阵钝痛，但他顾不上这些。他抓住周明远的手：“学长……可以了。连接恢复了。”

周明远检查他的生命体征：心跳120，血压90/60，但还算稳定。“你需要休息，现在不能穿越。”

“不，”沈砚挣扎着坐起来，“现在必须去。通道刚打开，不知道能维持多久。”

“可是你的身体……”

“我没事，”沈砚勉强笑了笑，“他等了我三个月，不能再等了。”

周明远知道劝不住他，只能叹了口气：“最多一个小时。一个小时后，无论你在那边发生了什么，我都会尝试把你拉回来——用急救手段，比如电击。强烈的外部刺激可能会触发连接的‘反弹’。”

“好。一个小时。”

沈砚重新躺下，玉枕垫在脑后。这一次，他闭上眼睛的瞬间，熟悉的牵引感就传来了。

温和，稳定，像是久违的老朋友在招手。

黑暗降临前，他最后看了一眼周明远担忧的脸，轻声说：“谢谢。”

然后，意识沉入深渊。

---


　　(https://www.95ebook.com/bi/290302/36266127.html)


1秒记住笔趣阁：www.95ebook.com。手机版阅读网址：m.95ebook.com